在意大利一年的游学生涯里我看到了太多的东西，从罗马古城上消失的二十世纪最后一缕阳光到开满铁锈红色罂粟花的原野，从那不勒斯澄澈的海湾到中世纪的狭窄街道，从哥特式的米兰大教堂到简约主义的都灵现代礼拜堂，从珍藏提香名画的佛罗伦萨乌菲齐博物馆到地方画家诺贝托自创的飞翔神甫画廊，意大利的美浓郁而芬芳。可惜世上并无完美的东西，或者完美的时代还没有到来，这里仍然有暴力、贫穷、毒品和很多的不如意。意大利的街头有无数的俊男靓女，也有各种各样的乞丐，他们中的一些人永远地留在了我记忆的一个角落里，偶尔想起他们，就像想起一个不幸的亲人，我感到隐隐的一丝疼痛。
寂寞的乞丐（佩鲁贾）
埃特鲁斯拱门是佩鲁贾城的标志性建筑，穿过拱门有一条通往市中心的小路，总有一个女人斜身靠在书店对面的墙边，她从不言语，不管什么天气，每天都站在那里，我有些奇怪，问了当地人，才知道她是个乞丐。
礼貌的乞丐（佩鲁贾）
教皇保罗法内斯三世在“盐之战”后为了加强对佩鲁贾城的统治建造了保利那堡垒，如今堡垒里面安装了自动扶梯，连接下城和市中心，堡垒里面定期举办画展，每隔一个星期的周末还举行古董展卖活动。在这里过去被坚固的城墙小心翼翼地保护着，仿佛永远地停留了下来。从堡垒出来，往山下走的路上，有一位先生每天站在那里和路人说着“早上好先生，午安太太，晚上好小姐。”他如常人一样礼貌地打着招呼，并不多说一句话，不同的是他的手一直伸着。
英俊的乞丐（那不勒斯）
那不勒斯对我来说是意大利最迷人的城市，不是因为她的美丽，而是因为她的复杂。我们开车从北部进入那不勒斯城，首先看到的是大型的企业和贫民窟，这是在翁布里亚和托斯卡那地区看不到的，北方仿佛是一个平和的隐逸者的天堂，没有如此鲜明的贫富差别。那不勒斯既美丽又丑陋，既富有又贫穷，这里既生产意大利最伟大的艺术家也充斥着乞丐和小偷。一天在那不勒斯市中心的一条人行道上看见一个留着金色长发面目英俊的男孩跪在地上，手里举着一个牌子上面大大地写着几个字，“请帮助我生存！”那几个字，字字都像匕首叉在我的心里。我猜想他不是意大利人，大概是东欧人吧。
诗意的乞丐（佩鲁贾）
离开佩鲁贾的前一天，我和朋友手拉手在市中心的万努齐大街上闲逛，朋友突然加快了脚步，我看到一家商店门前站着一个四十来岁的女人，她的脖子上挂着个牌子，上面写着“诗人”。朋友问她还好吗，女诗人的眼泪刷地流了下来，她拿出两份自己写的诗送给我们，一边递过来一边说“送给你们我的一片生命。”我们提出要请女诗人到家里吃午饭，她拒绝了，说我们是学生，她虽然贫穷，可是依然保留着一份骄傲。我们理解她，就没有多问。我心里很不是滋味，抬起头时看到朋友眼中的泪光。回家的路上，打开那张纸，只见上面写道：
“缠绕疲倦的肥沃残痕
像一层毯子将我温暖擦干
你的话语奴役我舔噬发酵墙壁的灵魂
那只遗落在黑暗里的受伤鹰隼无法将息
朝着窗子将翅膀猛烈地拍击
我的焦躁透过上帝吹制的玻璃
抚摸着生命
用一声长长的叹息。”