常常有朋友问我，德国是什么样子的？我觉得这个问题很难答，与其信口开河，不如非常礼貌地请人家去看书。如果问我，我住的地方是什么样子的？这个好答！我就赶快说，斜斜山坡上，一栋可爱的尖顶小房子里，住着我和三家全叫做“哈罗”的邻居，大家都忙，平日见不到的，见到了每次都对称一声“哈罗”，由此得名！
另一家带孩子单住的女邻居，因为她家的猫，晚间常来楼下我这里串门，女邻居找猫，所以和我来往比较多。因为不大欣赏女邻居，喜欢在周末的清晨大声咒骂她的孩子，吵了全楼人的瞌睡，还喜欢对邻居们的家事探头探脑，我开门放她的猫出去的时候，只会把着门谈几句天气，可我有感觉她好奇的眼睛，总是从门口，就溜进房间，将我这个外国人的起居看遍了。
我住的地方，房前有个小花园，屋檐下一对黑羽毛，黄嘴的唐鸦筑了巢，到了夏天，会带着它们的孩子来这里小住。花园再过去是条小马路，对面是个披着树林的小山坡，只有冬天树叶落了，才可以透过密密的枝桠看远一点。房后不远处，是另几栋房子，视线放出去，一座比较高的山就在背景里。天气好了上山散步，带上吃剩的面包，可以喂野生动物保护栏里，带着小獠牙，蛮肥胖的野猪们。秋天一路摘了野果子，回来熬出的果酱别有风味。
我住的小城市，一般地图上找不到的，好多玩具盒子似的房子，围着一条主街。从头到尾步行，与家乡父母家到最近的菜市场的距离差不多，走一趟日常必需品全能买到，节省时间，也非常方便。开车出门，很快就可以经过大片的草场，看到悠闲吃草的马儿，还有牛羊。夏天草场边的草莓园里，可以连逛带吃，再带一嘴的天然唇膏回来。城边有条小河，野鸭子成群结队的，偶尔也有大白天鹅，扬着头，小号一般地鸣着……
形容着我住的地方，我总是面带微笑，全身放松，舒服地蜷在一个椅子里，信心十足地等着一个结论，因为听的人，必是在我话音落后，说： “搞了半天，你原来是住在乡下呀！”然后我点头，夸张地抓一片奶酪在嘴里，美美地嚼着，想像自己是卡通片里的杰瑞——一只住在乡下，爱吃奶酪的小老鼠！并不在意，别人说出结论时，表情是一脸羡慕向往，还是一副替我不值！
在德国生活，非常敬佩德国人的种种美德，敬业，坦诚，守时，有条理。特别是一丝不苟，万分认真，体现在细小的事情上，让我叹为观止。我最爱吃的方便汤料，袋子背面的说明书，加水量一定注明是几百毫升，烹煮的时间是几多分钟，这些原先对我不起作用，因为我已经非常习惯于中国烹调书上常见的“约”或“少许”，还有自创的“大概其”，所以煮出来的汤，味道总是不够理想，好在我要求不高，可以入口也就行了。
一日得了朋友送的一只鸡蛋钟（厨房最初用作计量煮鸡蛋时间的小闹钟，多呈鸡蛋状，也做其它食品烹煮时间计量用）和厨房用量杯，大有兴趣地认真一回。再煮汤的时候，学德国人扳着脸，净手定神，严格按时按量，再出锅的汤，果然美味无比！鸡蛋钟转动后定时，准时会响，趁空定坐，读了两页书，写了几个字，免了过去煮汤时的诸多麻烦，让我大乐！原来必须守着锅不说，七尝八搅和，手忙脚乱，接着好像半锅汤也就生着下肚了，当然不排除书也掉进去同煮的情况。现在喝着美汤，不得不大喊佩服！
我常常开玩笑打比方，如果是同一把楼梯限时要爬，那么德国人会把脚步叨快，但依然蹋过每一级台阶，因为他们一丝不苟！而我自认为是比较聪明的中国人，我选择三步并做两步，全力跳着往上爬，只要结果一样好，我并不计较方法。在异乡要学的东西太多，可能是求胜心切吧，我的三步并做两步的进步方法，真的让我很忙，让我无暇安排特别多的外出娱乐节目。抓紧空闲时间，在附近爬点小山，游点小泳，滑点小旱冰，看看牛羊，欣赏一下幻若农庄的风景，除了思乡病重的时段，乡下的日子，过的倒也怡然自得！
时间一长，由开始的游客眼光，换了乡下老鼠的目光看德国，从电视报纸的有限里，也看出一点点希奇的内容来，不由承认，我是鼠目寸光，外加少见多怪！
在国内晚餐时，总是全国人民收看新闻联播，全国统一，而近来德国晚餐后的黄金时间，则是大放百万马克知识竟猜游戏，只要够聪明，够知识面广，加上一点出镜的勇气，可以由一个平凡的人在一夜之间变成百万富翁。这种节目收视率极高，参加的人之多，也可见不只是小部分人想钱把眼睛想蓝了。
也有构思希奇的节目，叫做“ Big Brother ”，挑出几对男女，把他们关在布满摄像机，与世隔绝，状似集装箱的大房子里，住上一段时间。一拨一拨连着关，好让节目不至于总是老面孔乏味。电视每天放些他们的起居对话剪辑，观众通过英特网，可以随时观察他们二十四小时，吃喝拉撒睡的一切活动，然后待不住的人离开，也有观众投票赶走的，最后剩下的人，住满时间，得高额奖金不说，出来无论良莠，全都成了大明星，接了合同演戏，或是管它什么鸡鸭嗓子，一律出音乐碟子，流行又畅销！那么这种节目，爱看的人应该不少。
类似节目，各个电视台互相抄袭，派生出来的其它构思也很特别，比如“爱之屋”节目，一女五男关起来，也住在布满摄像机“爱之屋”，共睡一条大通铺，女的每天晚餐时间，宣布对各位男士的评语，住几天之后，按节目规定，她每天必须选一个男人出局。男人们因此很紧张，二十四小时耍宝一样取悦女人。为着好奇，我连着关注了一拨，主角是个身材很火的女人，短寸头时髦地立着，染成白色，我称她白毛女！
按理说，白毛女全权作主，最先赶走最不合她意的男人，直到最后留下唯一最中意的一位，真真可以在节目里，德国武则天一样的威风！可这个白毛女，不仅没有得意忘形，反而自己决定了一个男人出了局，就哭得要撅了过去，一连四天看她这么死去活来，我也有些感动，只是说不出来，感动她心软，还是感动她博爱！最后白毛女与最中意的男人相拥，坐在被子里，抓着装有奖金的袋子，向观众表态，他们全体一女五男绝对还要再见，不能分开！看了这种人类相亲相爱的节目，那一晚睡得很好，其中莫名其妙的细节，也就在梦里丢到爪洼国了。
是从诱惑节目的五花八门里，觉出德国的性感不分年纪的。德国专有节目大谈性问题，爱现的人把什么兜出来说，什么人都敢脱。一次放了一个老头子，过生日请了三个妇人陪伴，一个平板玻璃厂长，一个大面口袋，一个老皮纵横，洗澡，喝酒，折腾之后，老头子对着电视镜头有气无力地说，他过了一个难忘的生日。真是个不怕死的老英雄！
电视上露脸，反应最红的性感明星却是深色头发，而不是金发的，十分骨感，也不是超级肉弹，应该是中国人能接受的那种类型，奇怪是吧？我也觉得她美，不过不喜欢她几乎光着的照片在每一个汽车站，在依然寒冷的天气里受冷风吹。她前一阵声明她只有过四个男人，全国舆论哗然，报道不休，可见德国人也喜欢无聊瞎扯。
德国报上也偶尔看到趣事，很多征婚广告在副刊上，平日不去主意。有一天偶然瞟到一则，细看吓了一大跳，一个五十二岁的男人写道，离婚一子十三岁，征一女性，小个子，大胸脯，作为母亲及女友来亲热。字里行间，给人的感觉非常异样，好像他的孩子也要与大胸脯有什么关系，或是他又与母亲有什么关系似的！
乡下老鼠转转脑袋，寸光能达及的范围里，也能发现怪好玩的事情。不留心，还不知道德国这林子里，还有这么多怪麻雀！
写到这里，女邻居又来敲门，万分好奇地问我，我挂在自己阳台上，黑乎乎的两条是什么东西？又加一句，听说中国人什么都吃的！望着她无知的脸，我懒得解释那是两条妈妈送我的家乡腊肉，只换了替她着急的神情，说：“你还不赶紧去找你的猫呀？！”
关了门，我为了恶作剧心情很好。去看看挂历，数一数还要等多少天才有假期，我这个乡下老鼠才可以收拾行李进城！我是说，回家乡！进那个心中最美丽的城市！
作者现旅居德国